LITTÉRATURE

« Petit fruit » – La chambre vide

© Marion Fayolle

Petit fruit de Marion Fayolle est son second roman. Un couple attendant désespérément un enfant voit surgir la présence d’un type qui hante leur maison et leur histoire sans prononcer un mot. Ce récit pense l’absence, le désir autant que l’inquiétude.  

Après Du même bois, Marion Fayolle explore dans Petit fruit la multiplicité du sens, le mystère de l’absence et l’échange entre les êtres. Elle réunit trois personnages dans une maison en pleine nature. Au fond de cette maison, une chambre, ornée d’une frise de petits chats, est volontairement inoccupée. Elle est destinée à accueillir l’enfant que le couple espère. Pourtant, le ventre de la femme reste vide. 

Chaque fois que ses règles se déclenchent, c’est la même douleur. L’autrice dit les crampes, les migraines, le sang recueilli au creux des doigts mais aussi la déception devinée. Ce ne sera encore pas pour cette fois. Alors, la femme s’irrite, s’attriste, s’impatiente, s’interroge sur ce désir de grossesse. Elle est confrontée à d’autres histoires que la sienne. L’homme mystérieusement apparu évoque l’avortement de celle qu’il aimait. Des femmes croisées au marché revendiquent leur non-désir de maternité ainsi que l’inégalité face à la charge de la contraception. 

Elle sait bien que pendant longtemps, on a conditionné les petites filles, on leur a fabriqué des jouets pour qu’elles s’entraînent à leur vie d’adulte, qu’elles apprennent à faire la cuisine et à prendre soin des autres. Elle sait bien tout ça, elle aimerait pouvoir s’en émanciper, mais ce poupon (…) qui s’endormait dans ses bras, il lui manque encore. 

Petit fruit de Marion Fayolle

Surgissement inconnu

Un homme aux mains colorées de violet surgit un jour dans le quotidien du couple. « On frappe à la porte. Une ombre apparaît derrière la vitre, un corps esquissé dans le noir, juste un peu plus sombre que la nuit ». Qui est-il  ? Certains pensent à un fou, d’autres à un fantôme. Si cet homme est là, c’est parce qu’il confond cette femme avec son amour de jeunesse pourtant il ne dit rien, ou très peu. 

Apparition inquiétante autant qu’intrigante, l’inconnu prend peu à peu place au creux de l’histoire de ces deux amants. Marion Fayolle le dépeint comme une présence, non espérée, qui fait retour. Il vient, repart, revient, disparaît puis reparaît. Quand le mari, cueilleur sauvage, part glaner des denrées sans exploiter la terre ; l’inconnu s’installe avec sa palette de couleurs et dessine la femme. De nombreux portraits de celle qu’il prend pour une autre, s’accumulent dans la cuisine. Elle est toujours agacée bien qu’elle décèle chez elle le désir de revoir cet être quand il vient à disparaître. Le mari, lui, peine à contrôler sa jalousie qu’il aimerait savoir apprivoiser.

Face à cet évènement inattendu, Marion Fayolle interroge les émotions et les projections qui se dessinent entre les êtres. Les sentiments sont contradictoires et viennent troubler ce que l’on pense savoir de soi. L’autrice trace une trame narrative où la porosité trouble nos certitudes et où les sensations débordent les corps. Ainsi, la détresse d’un ami venu conter son chagrin, s’extériorise par la fumée crachée de sa cigarette qui imprègne les corps de ceux qui l’écoutent. Les émotions changent, se contredisent, passent d’un personnage à l’autre. La femme, parfois saisie d’angoisse, a de la peine à distinguer ses émotions de ceux qu’elles écoutent.

Elle accueille la tristesse des autres et pense ensuite que c’est la sienne. 

Petit fruit de Marion Fayolle

Au travers des phrases ciselées, quelque chose du conte transparaît. L’imaginaire et l’étrange sont portés par la métaphore et la polysémie. Dans Petit fruit de Marion Fayolle, le vivant est cœur battant. On ramasse des champignons et des châtaignes, on fait l’amour, on cueille des prunelles, on fait un sort à la culpabilité dans une nuit sororale enflammée.

Petit fruit de Marion Fayolle, Gallimard, 16euros.

You may also like

More in LITTÉRATURE